К юбилею Зеленограда: НИИТМ 50 лет. Как это было?

1962 год, август. Я успешно работаю инженером-конструктором. Срок обязательной отработки после вуза закончен. Живем вместе с родителями в двухкомнатной маленькой квартирке. Перспектив на свое жилье никаких. Звонит хороший товарищ и предлагает поехать с ним, чтобы устроиться на работу с предоставлением квартиры. Едем по Октябрьской железной дороге до Крюкова. У станции садимся в небольшой автобус с надписью на капоте «Завод им. Молотова». Билет стоит 6 копеек. Едем по широкой для сельской местности дороге, позже названной Панфиловским проспектом. Приезжаем на конечную остановку «Фруктовый сад». Теперь на этом месте двухсотые корпуса. Идем в школьное здание, где сегодня расположен Зеленоградстрой. У входа и в вестибюле — десятка два молодых людей, непостижимым образом узнавших о возможности получить работу с квартирой. Собеседование с претендентами ведут несколько человек, уже принятых на руководящие должности. Претендентов на должности старшего инженера и выше принимает на работу директор. Странным было то, что специфика работы будущего предприятия не конкретизировалась. Принимали на работу не в НИИ точного машиностроения, а на предприятие п.я. 2013. Видимость секретности поддерживалась ведущим прием (как после выяснилось, потому, что даже директор не знал, чем будет заниматься предприятие). Меня на работу приняли после обстоятельной беседы о принципах организации производства хороших автомобилей. Мне это показалось странным, но через год все встало на свои места: директор с самого начала искал людей, пригодных к работе в области организации и управления.

Первые месяцы работы ушли на обустройство предприятия на новом месте — в типовом здании школы-интерната в 1-м микрорайоне. Для конструкторов отвели самый большой зал, в котором установили чертежные станки производства ГДР. Постепенно прояснилась и будущая работа: разработка сложного технологического оборудования для производства электронных изделий будущего — микросхем. У конструкторов, ранее не специализировавшихся в этой отрасли, работа шла тяжело, приходилось на ходу переучиваться.

Одновременно решалась другая, не менее важная задача — строительство завода «Элион», необходимого для производственной отработки новых конструкций в макетах, опытных образцах и установочных партиях. Действовавшим положением предусматривалось создание научно-производственного комплекса — НИИ с опытным заводом. Для разработки конструкций и технологических решений, организации производства было создано специальное подразделение и открыта тема, в рамках которой разрабатывались различные решения для будущего завода.

По совету директора я перешел в это подразделение и стал специализироваться на организации производства и управления. Новая работа существенно увеличивала время общения с директором, помогая понять истинные мотивы его решений, недооцененных частью сотрудников предприятия.

Директором научно-производственного комплекса был Евгений Хрисанфович Иванов. Между собой сотрудники звали его по инициалам — ЕХ (звучало ЕХА). Он был прекрасным организатором, уделявшим большое внимание человеческому фактору. Создавая предприятие из людей с улицы, ЕХ стремился в кратчайший срок создать сплоченный коллектив единомышленников, способный оперативно решать стоящие перед предприятием сложные задачи.

НИИТМ и «Элиону» предстояло противостоять мировой кооперации, обеспечивающей бурный прогресс электроники. Отечественная электроника создавалась в эпоху холодной войны. СССР был в столь глубокой изоляции, что даже промышленный шпионаж почти ничего не дал для копирования. В деле сплочения коллектива не было мелочей, и директор занимался организацией вечеров отдыха, налаживал самодеятельность.

Будущее оборудование должно было быть эстетичным, и директор стал проводить занятия с конструкторами. Добиваясь культуры работы, ЕХ настоял на том, чтобы работники НИИ пользовались белыми халатами. Директор лично следил за порядком в помещениях, пресекал курение в неустановленных местах. Запомнился такой случай. Весна, теплый солнечный день. На улице у входа десятки работников. Подъезжает директор на автомобиле (он всегда водил машину сам). ЕХ подходит к людям, здоровается. Осматривает площадку перед проходной, смотрит вверх. В это время к нему подходит завхоз. ЕХ показывает ему на верхний угол здания, на котором виден ржавый подтек. Завхоз обещает закрасить подтек. Директор очень тихим голосом говорит, что надо не закрашивать подтек, а вырвать штырь или гвоздь, иначе придется закрашивать постоянно. Была у ЕХ такая особенность: чем больше он сердился, тем тише говорил… Завхоз пообещал вырвать штырь, но этого не сделал. И сегодня, если подойти к центральному входу в это здание и посмотреть на верхний правый угол, увидите ржавый подтек, которому тоже исполнилось 50 лет. Завхоза-разгильдяя спасло то, что в это время у директора был конфликт с министром.

Постоянное внимание становлению НИИТМ уделял создатель отечественной электроники министр Александр Иванович Шокин. Значение этого человека в нашей стране явно недооценено. На мой взгляд, он сделал для страны больше, чем С. П. Королев. Королев объединил усилия сотен уже действовавших предприятий, а Шокин создал с нуля совершенно новую отрасль, в составе которой было 900 предприятий! Центр микроэлектроники в Зеленограде Шокин создавал по образу и подобию Кремниевой долины США. Этим объясняется чуждая нашему климату архитектура. Машиностроению, которого в Кремниевой долине, видимо, нет, повезло вдвойне. Министр требовал, чтобы на заводе «Элион» не было перегородок между цехами. С большим трудом ЕХ убедил министра, что удары мощного молота или пресса будут мешать сборке и отладке высокоточных систем управления оборудованием.

Отсутствие естественного света в основном помещении завода угнетающе действовало на работников. ЕХ как опытный машиностроитель это понимал и распорядился сделать в сплошной крыше окно. Получилось очень хорошо. На министра это новшество подействовало, как красная тряпка на быка. Таких окон нет на предприятиях Кремниевой долины и не должно быть на зеленоградских предприятиях! Конфликт двух руководителей с характерами привел к следующему: министр прислушался к жалобам парткома на то, что директор не считается с мнением партийного комитета и не работает в контакте с ним, и уволил директора НИИТМ через несколько месяцев после запуска завода «Элион». Вместе с директором НИИТМ был за компанию уволен и первый директор завода Константин Владимирович Чернавский, до того руководивший подразделением, разрабатывающим для завода перспективные решения.

Незадолго до ухода Е. Х. Иванова с должности директора на предприятие пришел заместитель директора НИИТМ по науке Иван Григорьевич Блинов. Именно ему пришлось доводить до конца работу по формированию НИИ и обеспечению высокого уровня разработок. Многие работы были отмечены правительственными наградами, почетными званиями и дипломами международных выставок. В частности, за создание Научного центра микроэлектроники группе руководителей была присуждена Ленинская премия, самая высокая в то время награда. В НИИТМ эта награда, к глубокому сожалению, не нашла героя, ее заслужившего. Вместо первого директора Е. Х. Иванова эту премию получил только что назначенный новый директор. Министр еще раз наказал ЕХ за строптивость.

Руководители отрасти нередко ставили перед предприятием задачи, казавшиеся невыполнимыми. Но коллектив, созданный в первые годы существования комплекса, находил эффективные пути решения поставленных задач. Самой объективной оценкой работы отраслевого института точного машиностроения и головного завода «Элион» является следующее. Созданные под руководством министра А. И. Шокина 900 предприятий отрасли были оснащены в основном отечественным оборудованием, разработанным НИИТМ и изготовленным в опытных образцах и партиях заводом «Элион». И в этом есть частица моего труда, что позволяет считать жизнь прожитой не напрасно.

Пятьдесят лет — большой срок для быстротекущей человеческой жизни. Несмотря на то, что в 1962 году на работу устраивались молодые люди в возрасте 25-30 лет, до сегодняшнего дня дожили немногие из них. Давно ушли в мир иной и упомянутые мною руководители. За прошедшие годы до неузнаваемости изменились районы Зеленограда, в которых давали квартиры ветеранам. На месте снесенных корпусов 105, 107, 201, 209, 212 стоят новые многоэтажные красавцы. А самую прогрессивную отрасль промышленности — электронику, ради развития которой был построен Зеленоград, процветающей не назовешь. В советское время в науке и промышленности Зеленограда работало более 60 тысяч человек. Сейчас в пять раз меньше. Советская электроника была очень близка к мировому уровню. Сегодня остались отдельные «прорывные» технологии и изделия прошлых лет, производство которых Западу экономически невыгодно. Рынок электроники потерян, никогда не будут производиться отечественные телевизоры, видео- и аудиотехника, персональные компьютеры и даже мобильные телефоны. И это очень обидно, особенно тем, кто пришел сюда 50 лет назад и сделал все возможное для создания и развития отечественной электронной промышленности.

Э. ПЕРЕКАЛИН, ветеран НИИТМ и завода «Элион»